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原著論文

要　　　　　旨

　本論文では、カミュの『ペスト』を基に、正義のた
めの飛躍を可能にするような連帯の在り方について考
察をしている。カミュは、苦悩は個人的なものである
が、反抗的行動が集団として意識を持つ時に万人の冒
険となると述べる。個人を苦しめていた苦悩が「集団
的ペスト」となり、皆の問題として人々の連帯による
闘いを可能にする。「われ反抗す、ゆえにわれら在り」
―不条理な社会の問題に対して、人間的な「反抗」の
共感と連帯において、各自が自分にできることをして
共に立ち向かうことに希望があり、それだけが、自分
の正義を絶対化、正当化して他者への暴力に依るよう
な行為に陥らず、共に「われら在り」と謳えることが
できる唯一の方法なのである。『ペスト』で示されて
いる連帯は、異文化コミュニケーション教育における
モデルの一つとなろう。
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は　じ　め　に

　「異文化コミュニケーション教育」では、共に生き
る世界を構築するために「正義」を真摯に考えること
で、正義に基づいて行動できる「普通の人々」が大多
数となるような社会の実現に貢献し、その「普通の
人々」の覚悟が少しでも可能になるような「飛躍の仕
方」を探求する。前稿１）では、ヤングの提唱した

「社会的繋がりモデル」を紹介し、構造上のプロセス

を通じてお互いに繋がりあっている人々が責任を分有
し、責任を分有する人々がそのプロセスを変革するた
めに集団的行動を組織化することによって正義は果た
されると結論した。正義のための飛躍が必要とされる
世界で、その飛躍自体は、『走れメロス』２）における
ように、必ずしも単身で王城に乗り込んだメロス的で
ある必要はないことを教えること、同時に、「王様、
王様万歳」という群衆の歓声でメロスの物語は終わる
必要がないことを教えること、の両方が要求されてい
るのである。本稿では、カミュの『ペスト』３）を基
に、引き続き、正義のための飛躍、さらにそれを可能
にするような連帯の在り方について考察をしていく。

１．カミュの『ペスト』における「連帯」

　1947年刊行のカミュの『ペスト』は、1940年代、ペ
スト菌で閉鎖され極限の状態に置かれた北アフリカの
港町オランで、ペストの発生から町の開放まで、外部
の世界から遮断された時期、ペストと闘う人々を描い
ている。異なる立場ゆえに正義への異なる考え方を持
つ者達が、ペストと闘うという目的のもとに密接に関
わりあっていくことになる。
　物語を通して中心的人物といえるのは、ペスト感染
との闘いをリードする医師のリウーである。リウーが
ペスト感染の状況を説明した時、彼が使っているのは

「理性の言葉（p.126）」であって、「抽象の世界にいる
（p.126）」と新聞記者のランベールには批判される。そ
れに対して、理性の言葉を話しているかどうかはおい
ておいても、自分は「明白な事実の言葉（p.126）」を話
しているのだとリウーは答える。そして、「不幸のな
かには抽象と非現実の一面がある。しかし、その抽象
がこっちを殺しにかかって来たら、抽象だって相手に
しなければならないのだ（p.129）」とペストは抽象であ
ると説明する。その抽象は、ランベールにとっては彼
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自身の幸福とは相反するもので、リウー自身も、ラン
ベールがある意味で正しいと知ってはいる。しかし、
そうであっても、「抽象が幸福にまさる力をもつもの
になることがあり、その場合には、そしてその場合の
み、それを考慮に入れなければならぬ（p.133）」ことも
リウーはよく分かっていたのである。だからこそ、

「一人一人の幸福とペストの抽象との陰鬱な戦い
（p.133）」と形容される状況で、リウーは抽象であるペ
ストとの戦いを継続するのである。
　この抽象に対して理解をしようとする姿勢を「見き
わめる」という言葉でリウーは表現する。神父バヌル
ーの最初の説教を聞いた後で、神父が言うように人を
開眼させるという点において、ペストにもいい効能が
あると考えているのか、とリウーは問われる。その
時、リウーは、ペストに対して闘うべきだということ
は疑いのないことだと答える。

「この世の不幸というものに関して事実であることは、
ペストの場合にも事実です。それはある人々を大なら
しめるために役立つことがあります。しかしながら、
それがもたらす悲惨と苦痛とを見たら、それこそ気違
いか、盲人か、卑怯者でない限り、ペストに対してあ
きらめるなどということはできないはず（p.183）」

　続いて「神を信じているか」という問いを向けら
れ、リウーは信じていないと答える。自分は「暗夜の
なか（p.184）」で、「なんとかしてはっきり見きわめよう
と努めている（p.184）」と、「見きわめる」という言葉で
説明をする。そうした「見きわめる」ことを抽象に対
して実践するリウーは、ペストと戦う唯一の方法は、

「誠実さ（p.245）」であると言い、各自が「自分の職務を
果たすこと（p.133）」なのだと説明するのである。抽象
に対して「見きわめる」ことが「誠実さ」であり、そ
のために「自分の職務を果たす」という点で、彼の考
えと行動は一貫しているのである。これは、作家のカ
ミュが自分自身の考えとして述べているものとも一致
していると考えられている。

人間にふさわしい唯一の態度はリウー医師のそれです。
つまり、心の中だけですら悪と妥協することを拒み、
知性と心情のあらゆる手段を動員して、人間の領域か
ら苦しみを追放するということです。４）

　また、この「誠実さ」の性質については、カミュは
『シーシュポスの神話』で、不条理が「人間と世界」
の両方に属し、かつ「両者を結ぶ唯一の絆」であるこ
とが自分にとってはたった一つの確実なことであり、

「確実さを真っ向から見据えて、それをたえず持ち続
け」、その確実さに基づき行動を規制し、確実さを追
いかけて、それによる帰結も受け入れて自分が生きて

いくことが「誠実な生き方」と説明している５）。
　リウーのペストに対する闘いに協同して加わる人々
は、リウーと同じような考えや生き方をしているわけ
ではない。彼らはそれぞれ異なりながら、それでも同
じ闘いに加わるのである。保健隊を作って共にペスト
と闘うことを、率先して申し出るタルーは、何がそこ
まで積極的な行動に向かわせるのかをリウーに聞かれ
た時に、「理解すること（p.192）」と即答する。小役人の
グランは、ヒロイックなこととは無縁のまま、結成さ
れた保健隊で役立ちたいと粛々と丁寧に仕事をし続け
る。混乱の中で、専門の人員が足りない場合は、それ
を引き受けて、「いつもの彼そのままの善き意志を持
って、躊躇なく、『うん』と引き受け（p.197）」ていく。
彼の望みは「ささやかな仕事で役立ちたい（p.197）」と
いうことだけであり、「なすべきことだけをなそうと、
律儀に努めて（p.202）」いくのである。
　新聞記者のランベールは、取材に町を訪れていて封
鎖に遭遇し、最初は、一刻も早く町を出てフランスに
いる妻と合流をすることを望んでいるが、リウーやタ
ルーと会って、保健隊に参加をして働くうちに、脱出
を止めて町に残ることを選ぶ。その決意を告げる時、
リウーは、「幸福のほうを選ぶのになにも恥じること
はない（p.307）」と言うが、ランベールは、「自分一人が
幸福になるということは、恥ずべきことかもしれない

（p.307）」と答える。

「これまでずっと、自分はこの町には無縁の人間だ、自
分には、あなたがたはなんのかかわりもないと、そう
思っていました。ところが現に見たとおりのものを見
てしまった今では、もう確かに僕はこの町の人間です。
自分でそれを望もうと望むまいと。この事件はみんな
に関係のあることなんです（p.307）」

　ペストと闘う彼らを連帯させていくものは、一つの
絶対的な正義の真理や信条ではない。少なくともみん
なにとっての正義と思えることを「みんなに関係のあ
ること」として意識する、そして、「自分にできるこ
とをする」、「自分の仕事を果たす」、「今の自分を引き
受ける」という姿勢を持つ、これが人々の連帯の必要
条件として存在し、異なる人々の連帯を可能にしてい
るのである。

２．絶対的な神の真理と連帯の拒否

　一方で、第１節に挙げた人々のようには「連帯」の
感情においては結びつくことが最後までなかった人々
もいる。そのうちの一人は、宗教者である。相違がこ
う記される―「ある人々が抽象を見たところに、ある
人々は真理の姿を見ていた（p.134）」。オランの町の指導
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的宗教者であるパヌルー神父は、町の人々に向けた最
初の説教で、ペストと救済は神が人々に与えた慈悲で
あり、この災禍が人を「高め、道を示してくれている

（p.143）」と、神の与えた試練として人々がペストの災
禍を受け入れるように言う。しかし、リウーはそれに
対して強い反発を感じるのである。「子供たちが責め
さいなまれるように作られたこんな世界を愛すること
などは、死んでも肯んじません（p.322）」。このリウーの
言葉に対して、パヌルーは、恩寵と呼ばれるものが今
分かったと言って宗教の話に戻り、二人の会話が噛み
合うことはない。そうしたパヌルーにリウーは、言葉
を重ねて連帯を訴える。

「僕はそんなことをあなたと議論したいとは思いませ
ん。われわれは一緒に働いているんです。冒涜や祈祷
を超えてわれわれを結びつける何ものかのために、そ
れだけが重要な点です（p.323）」

「あなたが望まれようと望まれないと、われわれは一緒
になって、それを忍び、それと戦っているんです

（p.324）」

　結局、パヌルーは保健隊には加わり、病院にも姿を
見せる。しかし、「冒涜や祈祷を超え」、ただ、「一緒
に働いている」「一緒になって」という言葉で示され
たリウーの示唆した連帯に、行動のレベルでは加わっ
たけれども、感情のレベルではパヌルーが加わること
はなかった。宗教であれ、政治的信条であれ、唯一絶
対的真実として人が固執している限り、その真実を超
えたものを認めた上での連帯はできないのである。
　パヌルーの２回目の説教では、全てを信じるか、そ
れとも全否定するか、という、さらに極端な訴えを行
った。ペストによって人々を死の影に閉じ込める屈辱
的な時にこそ、神は本質的な選択の苦悩に人々を誘
い、信じる者はそれを甘受するべきなのであり、「子
どもの苦しみは、我々の苦きパンであるが、しかしこ
のパンなくしては、われわれの魂はその精神的な飢え
のために死滅するだろう（p.334）」と子どもの受難も引
き合いに出す。そして最後には信仰の絶対的信頼を呼
びかけ、「神への愛は困難な愛であります。それは自
我の全面的な放棄と、わが身の蔑視を前提としており
ます。しかし、この愛のみが、子供の苦しみと死を消
し去ることができるのであり、この愛のみがともかく
それを必要なもの―理解することが不可能なるがゆえ
に、そしてただそれを望む以外にはなしえないがゆえ
に必要なもの―となしうる（p.337）」とまで言う。この
説教の内容については、老司祭も戸惑うが、若い助祭
はこう解釈してみせる―「司祭が医者の診断を求める
としたら、そこには矛盾がある、というのです

（p.339）」。またその話を聞いたタルーはこう説明するの
である―「罪なき者が目をつぶされるとなれば、キリ
スト教徒は、信仰を失うか、さもなければ目をつぶさ
れることを受けいれるかだ。パヌルーは、信仰は失い
たくない。とことんまで行くつもりなのだ（p.339）」。後
に、パヌルーはペストらしき病に倒れるが、最後まで
ペストとしての治療を受けることは拒む。彼は死ぬま
で信仰は保ち、信仰を持たない者との連帯は拒んだと
いえよう。パヌルーにとって、リウーにとっての「抽
象」は理解を試みようとするものではなく、絶対的な
真理として人間の存在から超越して保たれなければな
らなかったのである。
　もう一人、行動においても感情においてもリウー達
と連帯できなかった者は、収容される寸前に勃発した
ペスト感染によって、一時的な自由を得た小悪人コタ
ールである。ペスト感染の混乱状況は収監を免れたコ
タールにとっては都合がよいわけで、ただそれだけの
ためにコタールはペスト感染の状況が続くことを願
う。当然のごとく、保健隊で手伝うという誘いも断
る。タルーの言葉でいえば、「あの男の唯一のほんと
うの罪は、子供たちや人々を死なせたところのもの
を、心の中で是認していたことだ。（p.448）」と断罪さ
れる人間である。

３．「ペスト」・殺す行為の否定

　第２節に挙げたように、ペストとの闘いに加わった
理由を、彼の道徳が「理解すること」にあるからと応
答したタルーは、人間を殺す行為を一切否定している
人間である。「僕はこの町や今度の疫病に出くわすず
っと前から、すでにペストに苦しめられていたんだ

（p.363）」とリウーに打ち明ける。それを説明する過程
で、若い時、次席検事の父親が法廷で死刑の判決を下
すのを見て、人間が人間を逡巡なく殺す行為の認識に
叩きのめされたこと、その父親は死刑執行にも立ち会
っていることも分かり、堪えがたい嫌悪感に襲われた
こと、その後、自分自身は政治運動へ身を投下し、そ
の闘いを通して殺戮を防ぐことができると信じていた
が、結局はその運動において再び処刑が行われるのを
見ることになってしまったと一連の過去の出来事を話
す。自分自身が「何千という人間の死に間接に同意し
ていたこと、不可避的にそういう死を引き起こすもの
であった行為や原理を善と認めることによって、その
死を挑発させしていたこと（p.373）」をタルーはまさに
理解するのである６）。
　父親が死刑執行時にも立ち会っていることを意識し
て感じた、自分が絶対的に正義の側にいるという理由
から人を殺すことへの嫌悪は、自らが社会の一員とし
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て、死刑執行に実は加担しているという認識によって
タルーをさらに激しく苦しめる。

「僕は、自分が何千という人間の死に間接に同意してい
たということ、不可避的にそういう死を引き起こすも
のであった行為や原理を善と認めることによって、そ
の死を挑発さえもしていたということを知った（p.372）」

　タルーにとって、「ペスト」と言う言葉が指すもの
は、それがどんな意図であれ、死を引き起こす原理を
善として認めている人間の生である。そして、「誰で
もめいめい自分のうちにペストをもっている（p.376）」
のである。タルーはこの「ペスト」を告発すると同時
に、自分もそうした行為が平然と行われている社会で
は加担者として存在しているという事実の認識に苦悩
したのである。リウーに「われわれはみんなペストの
中にいるのだ、と。そこで僕は心の平和を失ってしま
った。僕は現在もまだそれを探し求めながら、すべて
の人々を理解しよう、誰に対しても不倶戴天の敵には
なるまいと努めているのだ（p.375）」と説明する。「今後
はもうペスト患者にならないように、なすべきことを
なさねばならないのだ（p.375）」。タルーにとって、「ペ
スト患者」とは平然と疑いもないものとして「ペス
ト」を生きることであり、「ペスト患者」にならない
とは、「人を死なせたり、死なせることを正当化した
りする、いっさいのものを拒否（p.376）」していこうと
する生き方をすることになる。
　この「ペスト患者」にならない努力は、「ペスト」
を根源的に抱えている社会に生きるゆえに容易なこと
ではない。「ずいぶん疲れることだよ。ペスト患者で
あるということは。しかし、ペスト患者になるまいと
することは、まだもっと疲れることだ（p.377）」。実際、
私たちの歴史そのものが「ペスト患者」によって成り
立っているのである。歴史は、個々人の死の問題に関
わることないどころか、戦争、革命、すなわち殺人に
よって作り上げられている―「僕が人を殺すことを断
念した瞬間から、決定的な追放に処せられたこと、を
知っている。歴史を作るのはほかの連中（p.377）」であ
り、「この地上には天災と犠牲者があるということ、
そして、できるかぎり天災に同意することを拒否しな
ければならない（p.377）」と、タルーは「あらゆる場合
に犠牲者の側にたつこと（p.378）」で、この世界で生き
ていこうとしているのである。世界に殺す者と殺され
る者たちがいて、自分は殺される者たちの側に必ず立
つ、という決意のもとに生きるのである７）。

４．人の死への「謙譲の気持ち」と「輝き」

　第３節に挙げた場面で、タルーは、ペスト患者には
ならないという決意で生きる時に心の平和に達するた
めにどうしているのかとリウーに聞かれて、「共感

（p.379）」と答える。それを聞いたリウーは彼の共感を
タルーに示す。

「僕は自分で敗北者のほうにずっと連帯感を感じるん
だ、聖者なんていうものよりも。僕にはどうもヒロイ
ズムや聖者の徳などというものを望む気持ちはないと
思う。僕が心をひかれるのは、人間であるということ
だ（p.380）」

　二人がお互いに重要と考えている生き方はここで共
有される―「そうさ、僕たちは同じものを求めている
んだ。しかし僕の方が野心は小さいね（p.380）」とタル
ーは答える。医師として人間の死に向き合っていく行
動において、一貫した考えと行為を揺ぎなく示してい
るリウーへの尊敬が、葛藤と苦悩を生きたタルーによ
る「僕の方が野心は小さいね」に表わされていると感
じられる。しかし、そのリウーも、タルーに彼の葛藤
を伝えているのである。神を信じないのは、全能の神
を信じて任せることで人々の治療を止めることはでき
ないからで、「自分としてできるだけ彼らを守ってや
る、ただそれだけ（p.186）」であると。それに対して、

「何ものに対して守るのか」とタルーに問われ、分か
らないとリウーは答え、そして、おそらく彼自身にも
納得できる答えを探して説明をしようとする。その
時、リウーは過去の話を挙げ、人間の死に対しての彼
の気持ちを話すのである。一人の女性が死ぬのはいや
だと叫んだ、まさにその時、それに対しては「慣れっ
こにはなれない（p.187）」と気づき、その気持ちの理由
について、後に「謙譲な気持ち（p.187）」になる、そし
て今でも「死ぬところを見ることには慣れっこになれ
ない（p.187）」から、世界が死に襲われている時には全
力で闘うしかないと考えている―「神が黙している天
上の世界に眼を向けたりしないで（p.188）」。それを聞い
て黙したタルーもまたリウーの言うところの人間の死
に対していただく「謙譲な気持ち」の意味を理解して
いると考えられる。
　タルーは、ペスト感染から町がやっと開放されそう
になったまさにその時に、ペストに罹り、リウーとリ
ウーの母親の看病を受ける。付き添うリウーの母親に
は「輝き（p.408）」が見えると描写されている。「彼女の
善良さ（p.408）」、「考えることなく、しかしすべてを知
っており、そんなにひっそりと陰にうずもれていなが
ら、どんな光線にも、たといペストの光線にであろう
とも、りっぱに堪えることができる（p.408）」、そんな
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「輝き」である。死の当日、そのリウーの母親に、タ
ルーは「ありがとう」と言い、「今こそすべてはよい
のだ（p.427）」とつぶやく。タルーが「よい」として肯
定したのは、絶対的真理をおいて他者を殺すことなく
務める人間の生そのものへの肯定と解釈される。リウ
ーの母親の形容にある「輝き」は、自分の正義を絶対
視して、他者の中に敵を作り、死を科す、そうしたペ
スト患者には絶対ならない人間の持つ尊厳の輝きであ
り、そうした人間であり続けるために葛藤をしてきた
タルーの言葉には、彼女のような生、自分がなろうと
努めた生を含めて「今こそすべてはよいのだ」という
生き方への肯定感が示されている８）。リウーの母親は
また、タルーの亡き母親の姿でもある。静かに、声高
に叫ぶことなく、全てを知り、そして、「ペスト患者」
にならない、そうした人々の存在と生の尊厳をあらた
めてタルーは死の間際に確信したのである。結局、リ
ウー達とのペストとの闘いのための連帯は、個人の苦
悩としてタルーにあった長い闘いにも連帯を与えたの
である。それゆえ、タルーの言葉は死の床にあってな
お、タルーの幸福感を醸し出している。

５．記憶

　連帯してペストと闘った仲間というだけでなく、生
き方において共有し得、今後友情を育てていくことが
できる相手として出会えたタルーがペストのために命
を失った時、リウーは、自分ができることについてこ
う考える。

「タルーは勝負に負けたのであった―自分でいっていた
ように。しかし、彼、リウーは、いったい何を勝負に
かちえたであろうか？彼がかちえたところは、ただ、
ペストを知ったこと、そしてそれを思い出すというこ
と、友情を知ったこと、そしてそれを思い出すという
こと、愛情を知り、そしていつの日がそれを思い出す
ということになるということである。ペストと生との
かけにおいて、およそ人間がかちうることのできたも
のは、それは知識と記憶であった。おそらくこれが、
勝負に勝つとタルーの呼んでいたところのものなの
だ！（p.431）」

　リウーは、ペストも、友情も、愛情も、忘れずに思
い出す、そのこと自体が勝利なのだと考える。それゆ
えに、記憶を留める物語を綴ることを決心する。

「黙して語らぬ人々の仲間にはいらぬために、これらペ
ストに襲われた人々に有利な証言を行うために、彼ら
に対して行われた非道と暴虐の、せめて思い出だけで
も残しておくために、そして、天災のさなかで教えら
れること、すなわち人間のなかには軽蔑すべきものよ
りも賛美すべきものの方が多くあるということを、た

だそうであるだけいうために（p.457）」

　『ペスト』の語り手はリウーであったと種明かしが
最後にされて、あらためて物語で記されたことはリウ
ーの考えたことだと分かる時、軽蔑されるものよりは
賛美するものが多い人間の善への肯定感と、自らの信
念が正しいという理由から人を殺す権利を自明とする
ことが悪であるとの考えが、明示されていることに気
づく。その肯定感ゆえ「すべての人々のために語るべ
き（p.448）」と考えながらも、一人だけ、子どもや人々
を死なせたものを是認していた者（この場合コター
ル）については語り得ないと記してある。ところが、
乱射をしたコタールが警察官に拘束される際に抵抗し
て２発殴られるのを目撃したリウーには、その拳の音
がつきまとう。「おそらく、罪を犯した人間のことを
考えるのは、死んだ人間のことを考えるよりつらいか
もしれない（p.453）」。結局、コタールもまたリウーの記
憶のための語りから完全に漏れたのではないのだ。人
間の尊厳が人間であるがゆえに存在するからこそ、罪
人の痛みさえも考えるしかない。それがまさに人間が
人間的である証である。

人間は邪悪であるよりもむしろ善良であり、そして真
実のところ、そのことは問題でない。しかし、彼らは
多少とも無知であり、そしてそれが美徳あるいは悪徳
と呼ばれるところのものなのであって、最も救いのな
い悪徳とは、自らすべてを知っていると信じ、そこで
自ら人を殺す権利を認めるような無知の、悪徳にほか
ならぬのである。（p.193）

６．連帯された「反抗」

　カミュは、『ペスト』刊行の６年後、1951年出版の
『反抗的人間』において、正義が行使されていない不
条理の社会の現実が「集団的ペスト」となる時、そこ
に個人ではなく連帯された「反抗」が起きると記して
いる。そして、集団的行動であるゆえに、万人の冒険
となり得るのだと。

不条理の体験では、苦悩は個人的なものである。反抗
的行動がはじまると、それは集団的であるという意識
を持ち、万人の冒険となる。だから、自分が異邦人で
あるという意識にとらえられた精神の最初の進歩は、
この意識は万人とわけ合っているものだということ、
人間的現実は、その全体性において、自己からも世界
からも引き離されている距離に悩むものだということ
を認める点にある。一個人を苦しめていた病気が集団
的ペストとなる。９）

　メロスのような正義のための飛躍が必要とされる世
界で、その飛躍自体は必ずしも単身で王城に乗り込ん
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だメロス的である必要はないことを教えること、同時
に、「王様、王様万歳」という群衆の歓声でメロスの
物語は終わる必要がないことを教えること、が要求さ
れている、と本稿の「はじめに」に記した。普通に考
えれば、メロス的正義の飛躍に批判があるとすれば、
反抗の意志を示していないセリヌンティウスを巻き込
んでしまったことが、メロスが単純すぎて自分勝手に
も感じられる理由だろう。なぜなら、本稿で挙げたカ
ミュが言うように、反抗はできるだけ殺人を避けるべ
きであり、どうしても殺人を行うとするのであれば、
自らの死、犠牲者という形でのみ存在するわけで、絶
対にそれは友の死であってはならないからだ。王に人
質の提案をした時点で、メロスは「反抗のルール」を
逸脱したのであり、それが自己中心的との批判にまで
繋がるのであろう。また、あらためて「異文化コミュ
ニケーション教育」の観点でメロスの正義について考
える時、このメロス的な飛躍は、王の殺害と自らの覚
悟の死という形で行われ、普通の人が正義の実現につ
いて共感と理解を通して、連帯し繋がっていき、自ら
の責任の共有の形で「自分にできることをする」こと
で可能になる―そうした方法が試されなかった点で、
異文化コミュニケーション教育の観点から批判できる
のである。さらにいえば、批判しなければならないの
である。カミュはこう続けている。

われわれのものである日々の苦難のなかにあって、反
抗は思考の領域における「われ思う」と同一の役割を
果す。反抗が第一の明証となるのだ。しかし、この明
証は個人を孤独から引きだす。反抗は、すべての人間
の上に、最初の価値を気づき上げる共通の場である。
われ反抗す、ゆえにわれら在り。10）

　「われ反抗す、ゆえにわれら在り」―不条理な社会
の問題に対して、人間的な「反抗」の共感と連帯にお
いて、「自分にできることをする」ことをして私たち
が共に立ち向かうことに意義があるのであり、それだ
けが一方的に自分の正義を絶対化、正当化して暴力に
依るような行為に陥らず、共に「われら在り」と謳う
ことができる唯一の方法なのである。

７．選択と覚悟

　タルーの語った死刑執行の場面は、『ペスト』刊行
の５年前、1943年刊行の『異邦人』でも、突然の事故
死によって未完と終った『最初の人間』でも出てく
る。その『異邦人』では、ムルソーが、母親から聞い
た父親の逸話となっている。人殺しの死刑執行を見に
出かけた父親は、「見に行くと考えただけで」病気に
なったにも関わらず、結局見に行って、帰宅して、嘔

吐し続ける。ムルソーは、その話を聞いた時は父親を
嫌になったのだが、死刑の処刑を待つ刑務所で、父親
の反応は「当たり前」のことだったと気づくのである
―「死刑執行より重大なものはない、ある意味では、
それは人間にとって真に興味ある唯一のことなのだ
11）」。社会に根源的に存在し、それゆえ人間には興味
があること。だから、死刑執行に人は興味を持つ。群
衆が集まるのだ。タルーの父親の場合は、非公開の処
刑とも考えられるが、職務上の立場という理由で毎回
躊躇いもなく早起きをして彼は立ち会う。ムルソーの
父親は嫌がりながら、それでも見学に行ってしまう。
そして、タルーの父親は日常をそのまま過ごす。その
事実に気づいたタルーの方はひどい嫌悪感に襲われ、
家を出る。ムルソーの父親は嘔吐する。ムルソーは自
分自身の処刑の日を前に嘔吐は当然だったと気づく。
そのムルソーは、「孤独でないことを感じるために」
処刑の日に「大勢の見物人が集まり、憎悪の叫び声を
あげて、私を迎えること12）」がたった一つの希望だと
いう。人間の生を断ち切るという人間の行為を見守る
群衆の側の、自らは善き人間として、処刑台で殺され
る悪人に対して示す強い憎悪ほど、人間の不条理を見
せつけるものはなく、その様を確認する時、ムルソー
もまた同じ不条理の人間として孤独ではないのだ。
　本稿の「はじめに」に挙げた『走れメロス』でも、
死刑執行の場面が出てくる。その死刑が行われんとす
る刑場にメロスが入ってきた時、「群衆は、ひとりと
して彼の到着に気がつかない」。セリヌンティウスが
徐々に吊り上げられていく最中で、群衆の注意はそこ
に注がれているからである。広場が込み合っていたこ
とは確かだ。メロスは「群衆を掻きわけ、掻きわけ」
進む必要があったのだから。群衆が事の経緯を知って
いたことも疑いがない。だから、「あっぱれ。ゆるせ」
と声があがったのだ。彼らは、帰還を約束したメロス
の登場を固く信じて待っていた可能性もある。でも、
すでに処刑はメロス不在のまま施行されつつあったの
である。メロスの身代わりとなった「罪なき人間」の
絞首刑の進行を見つつ、群衆はそこに留まっていたの
である。この群衆に自分は入るのだろうか―この問い
に私達は答える必要がある。確かに、メロスの正義の
ための飛躍が、友を、死を賭す運命に巻き込んだこと
ではメロスを批判できよう。単身でメロスが反抗に進
もうとしたことも異文化コミュニケーション教育の観
点から批判しておきたい。しかし、その前に、私たち
は自分自身に問う必要がある。その刑場の群衆の中に
私は入るのか、否か。罪なき人の死を、罪ある人の死
も、どちらであれ、その殺人を見に行き、その後また
日常に戻れる人々の中に自分が入るのかどうか。人間
を断罪し殺す世界に加担せず、それゆえに社会の中で
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絶えず犠牲者の側に立とうとして生き、それゆえに歴
史からは徹底的に外れてしまうという、矛盾を抱え葛
藤を持って生きる生―その覚悟があるのかどうか。群
衆には入らず、歴史には記されず、しかし、同時に、
その群衆が本当は望んでいるはずの社会の正義のため
に自分が生きること、を自分は選ぶのかどうか。「正
義のための飛躍」を考えるためには、様々な立場に置
かれた自分を想像してみる必要があるだろう。群衆の
中にいるかもしれない自分、王に殺害されてしまった
かもしれない自分、セリヌンティウスかもしれない自
分、そして、メロスかもしれない自分、もしかすると
王かもしれない自分、そもそも一体自分が誰であるの
かを選べるのかどうかも含めて、自分に考えさせるこ
とが始まりである。また同じ群衆にいながら、後の日
常はタルーの父親のようであるかもしれない自分、ム
ルソーの父親になる自分、そしてタルー、ムルソーに
も。描かれた物語は違うけれど、不条理の世界の不条
理な人間としては、全く同じ世界を生きている自分が
いる―その事実を認識した上での覚悟である。そし
て、実は選択そのものが不条理を免れないことも受け
止め、それにも関わらず、その場において、自分は

「抽象」を理解しようと「見きわめ」て、自らができ
ることをすることで、正義の遂行のために他者と連帯
をしていく行為者となるという覚悟である。

お　わ　り　に

　『ペスト』には、「正義」とならんで「幸福」という
概念が大事な人々の決断に呼応して必ず出てくる。第
１節に挙げたように、ランベールは、「自分一人が幸
福になるということは、恥ずべきことかもしれない」
と答えて、町にとどまる。リウーは、ランベールが個
人の幸福の方を選ぶことには恥じるところはないと言
うが、それでは、なぜリウー自身はペストと闘ってい
るのか、幸福をあきらめているのかと彼に問われて、
自分でもそれは分からないと答える。実は、私たち
は、リウーの「幸福」に対しての答えを知ってはいる
のである。転地で病気療養中の妻の死の知らせがペス
トから解放された直後の町に届く。でも、これは「不
意打ち」ではない。数か月、ペストとの闘いの間、妻
の症状悪化という個人の幸福を侵害する苦しみは続い
ていた。でも、リウーはそれによってペストとの闘い
を一度も疎かにすることはなかった。彼もまた正義に
ついての選択をする時に幸福について選択をしたの
だ。結局、カミュが世界の不条理と正義の在り方につ
いて語る時に個人の幸福を語ることは必然だったとい
うことだろう。『異邦人』のムルソーの最後は、「これ
ほど世界を自分に近いものと感じ、自分の兄弟のよう

に感じると、私は、自分が幸福だったし、今もなお幸
福であることを悟った13）」。『シーシュポスの神話』の
最後でも「いまや、シーシュポスは幸福なのだ」と

「幸福」について語られて終わる14）。実際、『ペスト』
の最後も、また「幸福」で終わるのだ。「ペストが再
びその鼠どもを呼びさまし、どこかの幸福な都市に彼
らを死なせに差し向ける日が来るであろうということ
を（p.458）」。
　大学では米詩人の実存主義思想の考察を卒論とした
が、カミュとの激しい論争が知られているサルトルの
書を考察の基とした。それでも、カミュは歴史に燦然
と輝く思想家であり、一度は読むべきという理由だけ
で読破した。その時、『ペスト』の中の一文が気にな
ってフランス語の原作で実際はどのような文なのかを
確かめられたらと思ったことを覚えている。実際には
そうすることもなく、さすがカミュだと名声に見合う
作家であることを自分が確認できたという安心感を得
て終わり、どの作品も再読することなく、長い月日が
経った。『ペスト』を私が再読したのは、コロナ感染
の広がる2020年３月、多くの人がその社会状況ゆえに

『ペスト』を手に取っていた時である。私も全く同じ
理由で再読した。その後は、コロナ感染の猛威が一向
に収束する気配がなく世界が揺れている最中、次々と
カミュの作品を再読していくことになった。何十年も
前に読んだ時に持ったカミュの作品に対する印象と再
読で感じたものが大きく違っていたのは、社会と人間
の不条理が「コロナ禍」で前より焙り出されているた
めかも、年月を経て自分の社会と人間への理解が変わ
ったためかも、または、自分が結局、大学院から専門
として選んだ異文化コミュニケーション教育のためか
もしれない。おそらくこれら三つ全てなのであろう。
いずれにせよ、「コロナ禍」以前、「異文化コミュニケ
ーション教育における幸福」を考えることから始めた
はずの一連の論稿が自然に「正義の扱い」を考えるこ
とに移っていったことを考えると、カミュの作品を再
読した今、再び「幸福」について考えてみたいと思う
のである。

引用文献

１．�青木順子「異文化コミュニケーション教育（異文化教
育）の原点としての『我々』と『彼等』のコミュニケー
ション問題（24）―『異文化コミュニケーション教育』
における『正義のための飛躍』」安田女子大学紀要50,�
109-118、2022）

２．�太宰治『走れメロス』新潮社　平成29年、本稿での引用
は全てこの本からである。

３．�カミュ、アルベルト、宮崎嶺雄（訳）『ペスト』新潮社、
令和２年.　本稿での引用は、この本からである。本稿
の性質上、原文からの引用を示して考察をすすめる必要

29



青 木 順 子

があり、読みやすさを優先して、『ペスト』からの引用
個所では頁のみを記すこととしている。

４．�カミュ、アルベルト「三つの会見記」『戒厳令・正義の
人びと』（カミュ全集５）新潮社、1973年、p.254.

５．�カミュ、アルベルト　清水徹（訳）『シーシュポスの神
話』新潮社　令和２年、pp.42-43.

６．�ジジェクがデリダの言葉について以下のように記してい
ることを思い出させる。「2001年９月22日に、テオドー
ル・アドルノ賞を受賞したデリダは、世界貿易ビルへの
攻撃について発言し、『９月11日の犠牲者の方々に、無
条件の同情をささげます。しかしそれでもわたしは声を
大きくして語りたい。この犯罪に関して、政治的に無実
な人はだれもいないはずです』という趣旨のことを語っ
ている。みずから他者との関係において考えるこの自己
関係こそが、唯一の真の正義なのである。」（ジジェク、
スラヴォイ、中山元（編）「現実の沙漠にようこそ」『発
言　米同時多発テロと23人の思想家たち』朝日出版社、
2002、p.230）

７．�2009年２月エルサレム賞受賞時の村上春樹の受賞スピー
チ も ま さ に 同 じ 考 え を 述 べ て い る と い え よ う。
"Between�a�high,� solid�wall� and�an�egg� that�breaks�
against� it,� I�will�always�stand�on�the�side�of� the�egg.�
Yes,�no�matter�how�right� the�wall�may�be�and�how�
wrong�the�egg,�I�will�stand�with�the�egg.�Someone�else�
will�have�to�decide�what� is�right�and�what� is�wrong;�
perhaps� time�or�history�will�decide.� If� there�were�a�
novelist�who,� for�whatever� reason,�wrote�works�
standing�with� the�wall,� of�what� value�would� such�
works�be?“（スピーチ原文）「壁とそれにぶつかって壊
れる卵の間では、どんな時でも卵の側に立つ、壁の側に
立って書く作家の作品にどんな価値があるのか」と言
う。カミュもまた、作家の役割について、同じような立
場を何度も示している。1957年ノーベル文学書受賞スピ
ーチで、「作家とはこんにち、歴史をつくる人びとに仕
えることのできぬひとなのです。そうでなければ、作家
はたちまち孤立し、みずからの芸術を失ってしまうでし
ょう。」（カミュ、アルベルト、佐藤亮一（訳）「1957年
12月10日の演説」『尼僧への鎮魂歌・オルメドの騎士・
ギロチン』（カミュ全集９）新潮社、1973年、p.212.）

「私たちを正当化してくれるものがもしひとつだけある
とすれば、それは、語ることのできぬ人びとのために私
たちの能力の許すかぎりにおいて語ることだと知らねば
ならないのです。現にいま苦しんでいる人びとすべての
ために私たちは語らねばならないのです。」（「1957年12
月14日の講演」『尼僧への鎮魂歌・オルメドの騎士・ギ
ロチン』、p.232.）

８．�『シーシュポスの神話』の最後にも、生き方への肯定を
する同じような言葉が出てくる。「かれもまた、『すべて
よし』と判断しているのだ。」『シーシュポスの神話』、
p.217.）

９．�カミュ、アルベルト、佐藤亮一（訳）『反抗的人間』（カ
ミュ全集６）新潮社、1973年、p.25.

10．�『反抗的人間』p.25.
11．�カミュ、アルベルト�『異邦人』新潮社、令和２年、

p.139.
12．�『異邦人』p.157.
13．�『異邦人』p.156.
14．�『シーシュポスの神話』p.217.
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