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要 旨

　本研究は観光のもう一つの形を模索する試みで
ある。その原点とも言える聖地巡礼や教養旅行に
始まり、近代イギリスで誕生した団体ツアーから
現代の様々なツーリズムに至るまで、観光は常に
成長や再生を求めて行われてきた。一方、試練を
経て成長するという通過儀礼の図式に沿って進む
あらゆるジャンルの物語もまた、成長を疑似体験
するために読まれている。つまり両者とも成長が
よきものであるというイデオロギーを強固にする
ことに寄与しているのである。しかし過剰な経済
成長は地球規模で環境破壊や格差の拡大をもたら
しており、成長至上主義からの脱却を求める声は
ますます高まっている。そこで本稿では、例外的
に脱成長の物語を生み出してきた三人の作家の成
長観をその作品から読み取り、それを反映させた

「脱成長」型の観光スタイルを提案した。

キーワード：通過儀礼、脱成長物語、村上春樹、
宮崎駿、手塚治虫

はじめに～通過儀礼としての観光～

　星野リゾート傘下の旅館に「星のや京都」があ
る。そこに向かうためには専用の船に乗らなけれ
ばならない。市内の舟待合を発ち、桂川を上る船
から嵐山の風光明媚な景色にひたっていると、山
奥と見まがうような自然の中に桟橋が見えてく

る。こうしてたどり着いた旅館で、宿泊客は様々
な経験をすることができる。お茶の作法を教えて
もらったり、カフェでこだわりのコーヒーを飲ん
だり、ミシュランの星がついた創作料理を味わっ
たり。ただどれもなかなか高尚で、その価値や意
図を理解できるとは限らない。それが悔しくて、

「帰ったら勉強しよう」「趣味の世界を広げてみよ
う」などと決心する。そんな内容の動画を見つけ
た1）。
　このプロセスは私にあるものを連想させた。

「通過儀礼」である。日常を離れて見知らぬ場で
過ごすうちに試練に出会う。それを克服して戻っ
てきたときには新たな自分に生まれ変わってい
る。この「分離・試練・再生」という通過儀礼の
図式を「星のや京都」は宿泊プランに導入したの
である。賢明な策だ。なぜなら人はこの図式をと
にかく好むからである。子供の頃親しんだ昔話や
童話を思い出せばわかる。『一寸法師』『ピノキ
オ』『みにくいアヒルの子』『白雪姫』。主人公が
流浪の旅の果てに見事に生まれ変わり、幸せを得
る。どれも通過儀礼と全く同じパターンである。
時代も洋の東西も問わず、人はこの種の物語に惹
かれてしまう2）。そんな「真理」を星野リゾート
はしっかり押さえていたのである。
　しかしよく考えてみれば、旅とは本来通過儀礼
性を帯びたものではなかったか。中世ヨーロッパ
で始まったキリストにまつわる聖遺物を訪ね歩く
巡礼の目的は、辛く困難な旅を通して宗教的真理
や神の恩寵を得ることであった（葛野、1998：
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123）。また、17世紀から18世紀にかけてイギリス
貴族の間で流行した「教養旅行」は、ヨーロッパ
文化の継承者となるべくイタリア半島を旅するも
のであった（東､ 2017：22）。どちらも故郷を遠
く離れた旅を通して「新たな自分」を獲得する営
みなのである。
　これは、産業革命を経て大衆消費社会が到来す
る19世紀半ばに始まった「観光」においても変わ
らない。その創始者とも言うべきイギリスのトマ
ス・クックが労働者を対象に実施した鉄道で行く
海水浴ツアーは、参加者に自由や主体性を自覚さ
せることに寄与したという。「好きに移動できる」
という経験を通して、初めて自分たちが獲得した
力を実感することができたからである。クックは
貴族の証であったイタリア旅行まで企画し、貴族
と大衆の価値転倒すら意図していたという（東、
前掲書：26）。まさに観光はその起源において啓
蒙や改革を目的としていた3）。やはり「生まれ変
わり」がそのテーマだったのである。
　従ってこれらの流れをくむ現代社会の観光は、

「それまでの自分とは違った自分になる」、つまり
「成長」を目指したものにどうしてもなってしま
う。観光人類学者の葛野浩昭による観光の諸類型
を見てみると、遺跡・戦場・買い物・援助・民俗・
エスニック・エコ・スポーツといった言葉が頭に
付いた様々なツーリズムがある（葛野、前掲書：
124）。これらは1998年頃の分類だが、今ならさら
にダーク、ピース、コンテンツといったはやりの
言葉が付けられよう4）。それらを総覧すると、や
はり私には「成長」という文字が頭に浮かんでし
まう。文化や歴史を学んだり社会的課題に取り組
んだり、あるいは登山やキャンプなどで自然環境
に触れたりすることで見聞を広げ心身を磨く。も
ちろん多少の苦労が伴うこともあるが、それもま
た成長の糧になる。こうして観光は「通過儀礼」
であり続けたのである。
　とはいえ観光とはそういうものばかりではな
い。例えばハワイ旅行に何らかの具体的な成長を
期待する人がいるとは思えない。ディズニーラン
ドやUFJなどのテーマパークは純粋なエンターテ
イメント施設だ。温泉旅行にグルメツアー、豪華
列車での周遊の旅もレジャーである。その目的は
日頃の疲れやストレスを癒すことであろう。しか
し、こうした観光も「生まれ変わり」を期待して

のものであることは否めない。というのも、この
種の観光は、民俗学の概念を借りて言うと「ケ・
ケガレ・ハレ」の循環に符合するからである。
　ケは「気」であり、エネルギーが横溢した状態
を意味する。しかし仕事や勉強などで「気」は減
退する。これが「ケガレ」であり、「気枯れ」と
書く。この状況を解消するには気を回復するしか
ない。そこで行われるのが「気晴らし」、つまり

「晴れ＝ハレ」をもたらす行事だ。かつての農山
漁村などでは地域を挙げての祭りがその役割を果
たしていたが、現代社会では観光がそれに相当す
るのだろう。観光を通して活力を回復し、疲れ果
てた心身をリセットする。まさに「再生」だ。レ
ジャーとしての観光も、やはり通過儀礼だったの
である5）。
　要するに旅行であれ観光であれ「成長」という
目的からは逃れられない。上述したように、そも
そもそれらは人を成長させるために誕生したもの
である以上、これは宿命とも言える。しかし、

「だからそれこそが観光の役割である」と言い切
ることは私にはできない。というのも、21世紀に
おいては「成長」を手放しで礼賛することにもう
少し慎重であるべきだと考えているからだ。

１．問題の所在～成長至上主義の弊害～

　経済成長という言葉がある。産業革命以来、も
う何世紀も人類の一部はこれを実現することに邁
進してきた。その結果地球環境がどうなっている
のか、もはや多言を要すまい。経済成長に必要な
化石燃料の大量使用は温室効果ガスを増大させ、
気候変動がもたらされた。そのため世界各地で異
常気象が起こり、深刻な被害をもたらしている。
将来的には農業や漁業へも打撃を与えるだろう。
それはまさに人類存続の危機を示す予兆と言って
もいい6）。しかし問題はそうした地球環境への長
期的な悪影響だけではない。経済思想家の斎藤幸
平は、先進国が大量生産・大量消費を享受できる
のはその「外部」7）に人的・物的資源の多大な犠
牲と負担を押し付けているからだと主張する（斎
藤、2021：28-29）。経済成長は、「外部」に暮ら
す人々の生活条件を今まさに直接的に悪化させ続
けているのである8）。
　では「中核」に属する先進国の国民は外部の他
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者を犠牲に幸せを謳歌しているのかというとそれ
は違う。「外部」を組み込んだ収益モデルは企業
のグローバル化を必須としたが、そのため「無国
籍企業」となってしまったと喝破したのが現代思
想家の内田樹だ。企業は賃金、法人税率、公害規
制などに関わる経営コストが最も低い国に移転す
ることをもはやためらわない9）。すると、国内の
雇用や税収が減ることを恐れる政府・自治体は労
働環境や生活環境を守ることより、企業の鼻息を
窺うことを優先するようになる。企業側もそれを
見越し、製造コストを下げるために原発再稼働を
政府に要請し、グローバル競争に勝てる人材育成
に特化せよと大学に要求する（内田､ 2013）。結
果、「中核」地域の人々も長時間労働や低賃金に
苦しんだり、その生活環境が危険にさらされたり
することになる。やはり過酷な状況に置かれてい
るのである。学校教育の理念や内容が経済偏重へ
とゆがめられることも決して看過できない被害
だ。
　こうしてみると、際限ない経済成長にはやはり
何らかの歯止めが必要なのは間違いない。しかし
それがどう考えても難しい。なぜなら「成長」を
よきものとする価値観があまりにも深く定着して
いるからだ。前述したように昔話や童話などの物
語には試練を乗り越えて成長し、最後には幸せを
手に入れる主人公が必ずと言っていいほど登場す
る。しかもそれは絵本、漫画やアニメ、さらには
小説や映画まであらゆるジャンルの「物語」に共
通する10）。そういう作品に幼少のころから数限り
なく触れ続けていれば、成長こそが幸せの条件、
だからこそ人生は成長の積み重ねであるという

「成長至上主義」にとらわれても仕方がない。そ
れが経済活動の次元にスライドすれば、経済成長
もまた肯定されることになるだろう。だからそれ
に歯止めをかけるのは難しいと述べたのである。
　観光も物語と全く同じ構造を内包している。だ
から人は「成長」を求めて旅に出るし、エンター
テイメント性の強い観光すら「再生」のためだ。
誰もがそれを得たいと思っているという事実その
ものが、「成長はよきものである」というイデオ
ロギーを再生産する。従って、あまたの物語と同
様、観光も成長至上主義を補強することに貢献し
ているのである。
　「だからもう止められない」とあきらめるのは

簡単だが、希望がないわけではない。通過儀礼の
図式が物語に共通するパターンなのは確かだが、
実はそうではない物語もある。しかも、それらは
それぞれのジャンルを代表するような作家による
作品群なのだ。すでに見たように観光は「成長」
物語との間に相同性があった。恐らく物語と相性
がいいのであろう。だとすれば、この「もう一つ
の」物語をモデルに観光の新しい形を想像するこ
とも可能なのではないだろうか。そうした観光が
増えていけば、成長至上主義に対してささやかな
がらも一石を投じることができる。本研究はそれ
を目的とした一試論である。そこで次章からは、
成長を伴わない物語作りに取り組んだ三人の作家
たちの「成長」にまつわる思想を、その作品から
読み取っていくことになる。

２．村上春樹の幸福の在り処

　「あたしは四十五年かけてひとつのことしかわ
からなかったよ。こういうことさ。人はどんなこ
とからでも努力さえすれば何かを学べるってね。
どんなに月並みで平凡なことからでも必ず何かを
学べる。どんな髭剃りにも哲学はあるってね、ど
こかで読んだよ。実際、そうしなければ誰も生き
残ってなんかいけないのさ。」（村上、2012a：97）
　村上春樹がデビュー間もない頃に書いた小説に
こんな文章が出てくる。彼の自伝的なエッセーも
似たような視点から書かれており（村上､ 2007）、
これは実体験から得られた、彼にとって大切な生
きるための知恵なのかもしれない11）。だからだろ
うか、彼が作中で描く主人公はいつも極めて思索
的だ。出来事の意味についてあれこれ考え、周り
の言葉やふるまいに思い悩む。そんな内面の描写
が物語の大半を占めている。そもそもいきなり理
解しがたい出来事から話が始まり、とんでもなく
奇妙な人物が次々現れるのが村上作品の特徴だ12）。
結果、目の前の事態の意味や対処法について考え
ることを主人公はひたすら求められる。
　しかしこの主人公はついに何も得られない。出
て行った人は戻ってこないし、探し物も見つから
ない13）。置かれた状況は目まぐるしく変転し、彼
はそれに振り回されるが、村上がよく使う言葉で
表せば「どこにもたどり着けない」。それはつま
り何も変わらなかったことを意味する。村上の物
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語には決して成長が起こらないのだ。にもかかわ
らず、私は読後いつも主人公を祝福したいという
思いにとらわれる。彼らはやはり何かを得ている
気がするからだ。それは一体何だろう。例えば、
ある長編で村上は次のような言葉を主人公に語ら
せている。少し長いが引用してみよう。彼が思考
と想像力と意識の集中を総動員した末14）、重大な
ひらめきを得たときの独白だ。

　「僕の中には、その幻影のもたらした幸せな感
触が、まだ日溜まりのように残っていた。そして
僕はその日溜まりの中で思った。それはそこにあ
るのだ、と。何もかもが僕の手からこぼれ落ちて
いったわけではない。何もかもが闇の中に追いや
られてしまったわけではないのだ。そこにはまだ
何かが、何か温かく美しく貴重なものがちゃんと
残されているのだ。･･･（中略）･･･
　あるいは僕は負けるかもしれない。僕は失われ
てしまうかもしれない。どこにもたどり着けない
かもしれない。どれだけ死力を尽くしたところ
で、既に全ては取り返しが付かないまでに損なわ
れてしまったあとかもしれない。･･･（中略）･･･

『かまわない』と僕は小さな、きっぱりとした声
でそこにいる誰かに向かって言った。」（村上、
2012b：428-429、中略は筆者）

　考え抜いて何かある結論を得たときに感じる
「幸せ」や「温かさ」でもう十分、たとえそれが
現実的な成果をもたらさなくても「かまわない」。
そうはっきりと語っている。文中の「僕」は考え
ること、そして答えを得ること、ただそれだけで
何物にも代え難い幸福を獲得しているのである。
だから私も読者として祝福したい気分に浸ること
ができた15）。また、村上の小説を読むとどこか救
われたような気持ちになることも付け加えておき
たい。何をどれだけ考え続けたところで私たちは
大抵「どこにもたどり着けない」。だからといっ
てそんな自分に絶望することなく生き続けていく
すべがあることを、村上はその作品を通して語っ
ているように思われる。その「すべ」とは、今目
の前にある課題について考えることそれ自体に最
大の価値を置き、そこから喜びや充実を見出すこ
とだ。そうすれば、何か目に見える利得（例えば
経済的利益や人格的成長など）などとは関係な

く、それなりに気分良く生きられる。そんなメッ
セージが読み取れる村上作品は、確かに「脱成
長」の物語だったのである。

３．宮崎駿の「反米」思想

　脱成長物語の作り手としてこの名前が挙がるこ
とについて、意外に思う人は多いかもしれない。
彼のアニメーション映画をざっと思い出すと、ど
れも主人公が冒険の旅に出たり、異界に迷い込ん
だりするストーリーだ。そこで波瀾万丈のエピソ
ードが続き、主人公の大活躍で最後には敵が滅び
去る。彼の出世作『風の谷のナウシカ』がまさに
そうだ。作中では主人公のその後は描かれないも
のの、長老の娘だったということもあって帰還後
は村のリーダーに収まることが十分に予想でき
た。二作目の『天空の城ラピュタ』も同様で、主
人公の少年はヒロインを助けることを通じて、弱
かったそれまでの自分から脱皮する。その次の

『魔女の宅急便』は魔女の子供が一人前の魔法使
いになるため修行の旅に出るという物語で、あか
らさまに通過儀礼を下敷きにしたストーリーであ
った。
　しかし彼の代表作ともいうべき『もののけ姫』
は少し様子が違う。遠く離れた異国の地に旅立っ
た主人公が、冒険の末に相手を倒すことになるの
はいつもと同じだ。ところがラストシーンでこの
主人公は故郷に戻らず、旅先に残ることを宣言す
るのである。これは意外な結末であった。という
のも、彼は故郷の村の長になると目されていた存
在だったにもかかわらずその役割を放棄したから
だ。これは彼が「成長」することを拒んだと言っ
てもいい。試練を経て立派なリーダーに成長する
というのが通過儀礼的物語のいつものパターンだ
が、なぜか宮崎はそれを採用しなかったのであ
る。
　この路線は、同じく評価や人気の高い『千と千
尋の神隠し』でも踏襲された。この作品もまた一
見すると典型的な成長物語である。主人公の少女
が家族と共に異界に迷い込み、すぐに両親が姿を
消す。失ったものを求めて冒険に出発するという
のがこの手の物語の定番だが、ストーリーはまさ
にその通りに進んでいく。最後は両親を救い出
し、皆で元の世界に戻ってくるし、冒頭では気弱
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そうだった主人公の表情が、苦難を乗り越えた終
盤には見違えるようにきりっと引き締まってい
た。そのため私はこの作品を成長物語と見なして
きたのだが、文芸評論家の加藤典洋はそれとの微
妙な違いを見逃なかったようだ。
　彼が指摘したのは以下の二点である（加藤、
2017：177-178）。冒頭、異界に至る通路で主人公
は心細さから母親の手にすがりついていた。とこ
ろが最後に異界を出る際、同じ場所で全く同じシ
ーンが再現されている。このことから、加藤はこ
の主人公は何も成長していないように見えるとい
うのである。また、主人公に救い出されたにもか
かわらず、どうやら両親はそのことを全く知らな
い。何事もなかったかのように彼女に小言を言い
つつ異界を出ていくシーンからもそれはうかがえ
る。しかもその生気のない表情から見て、主人公
自身異界での経験に関する記憶を失っているよう
だ。そこで加藤は、この作品世界はそこで成し遂
げられた成果にきわめて無関心だと言うのであ
る。それにしても宮崎駿は苦難を乗り越えた主人
公に対してなぜこんなにもそっけないのだろう。

『もののけ姫』が脱成長物語であったことの理由
も含めて考えてみたい。
　実は両作品は成長物語にありがちな筋書きとは
異なる要素を共有している。どちらも敵と思しき
存在が倒されずに終わるのである。『もののけ姫』
では倒すというよりもその怒りを鎮めることで主
人公は生き延びるし、『千と千尋の神隠し』の主
人公は勝負には勝つものの、相手に何の影響も及
ぼさない。敵をやっつけてヒーローになるといっ
たディズニーアニメやハリウッド映画式の成長物
語との大きな違いがまさにこの部分にも見られ
る、と加藤は言う（加藤、前掲書：184）。そして、
そこから宮崎駿が持つ「成長観」とでも言うべき
ものを彼は発見した。
　それは、成長の仕方は人それぞれであっていい
というものである16）。例えば「敵と戦って倒す」
といった出来合いの模範に従っているだけなら、
そこには主体性も自立もない。つまり子供のまま
ということになり、とても成長を成し遂げたとは
言えない。本当の成長とは、課題そのものを自分
で考え出し、それを乗り越えることのみにある。
これこそ宮崎駿がこの二作品に込めたメッセージ
ではなかったか、というのが加藤の推論である

（加藤、2017：183-185）。だからこそ宮崎駿はア
メリカ映画式のわかりやすい悪役は登場させなか
ったし、主人公が試練を乗り越えても安易に成長
を認めたり祝福したりすることは避けた。映画の
商業的な成功のためだろうがストーリー自体は既
存の成長物語を採用していたため、それに沿って
得た主人公の勝利に対してあえて無関心を装った
のだろう。宮崎駿は、いわば通過儀礼の図式を使
ってその通過儀礼では描けない成長の仕方を示唆
しようとしたと言ってもいいのかもしれない。不
可解な結末はそのジレンマのせいだったのであ
る。

４．手塚治虫のジレンマ

　宮崎があえて抱え込んだ「ジレンマ」は、少し
内容が違うものの、日本のストーリー漫画の草分
けとも言える手塚治虫が直面した課題でもあっ
た。文芸評論家の大塚英志によると、手塚は自分
の漫画が一定のパーツの組み合わせによって表現
される記号のようなものだと自認していた（大
塚、2008：33）。登場人物の心情であれ動作であ
れ、あらかじめストックされている無数のパーツ
からふさわしいものを取り出し、一つの場面の絵
を完成させる。それが彼の手法というわけだ17）。
その分リアルな表情や身体からは乖離する。手塚
に限らず、漫画という媒体は、現実に存在する人
間の生身の身体をそのまま表現することはできな
いのだ。それはつまり、人の成長や死を表現する
ことに向いていないということでもある18）。そん
な漫画のいわば宿命を受け入れることなく、記号
的な絵を使ってその絵では描けないはずの成長や
死を描こうとしたのが手塚だったのである（大塚
､ 2003：130）。
　手塚はなぜそんな課題を自らに課したのだろ
う。彼が漫画を描き始めた少年時代の戦争体験の
ためだと大塚は想像している。漫画的表現で面白
く茶化すには戦争はあまりに重たく残酷な現実だ
った（大塚､ 2001：29-30）。しかし手塚はその

「現実」をあくまで漫画という手段で描き切ろう
とする。こうして、生身の身体を記号的な絵で描
くという彼のジレンマが始まった、というのが大
塚の推論である（大塚、前掲書：29-30）。そして
その後は、このジレンマが手塚作品のキャラクタ
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ー設定や主題に大きな影響を与え続けることとな
った（大塚、前掲書：31）。
　例えば手塚の代名詞である「鉄腕アトム」は、
亡くした子供の代替物としてある科学者が開発し
たロボットである。人工物である以上、アトムは
成長することはできない。しかしそのことで「生
みの親」を怒らせ捨てられてしまう。これがこの
有名な物語の始まりであった。成長できないのに
成長を期待されるアトムのこのジレンマは、手塚
のそれと重なる（大塚､ 2008：123）。他にもこう
したキャラクターは手塚作品にしばしば登場し
た19）。先述の加藤は大塚のこうした手塚論を高く
評価し、またそれを踏まえて、手塚漫画は「成長
を禁じられた条件の中でいかに成長できるか」と
いう主題を持つものであったと述べている（加
藤、2017：194）。つまり手塚の作品もまた、アメ
リカ映画式のシンプルな成長物語とは異なる「脱
成長物語」だったのである。
　では彼のキャラクターたちは困難な成長を成し
遂げられたのか。またもしそうだとすればどうや
って実現したのだろう。手塚のライフワークとさ
れる『火の鳥～未来篇～』の主人公を例に挙げて
考えてみたい20）。核戦争で絶滅した地球にただ一
人生き残ったこの人物は、火の鳥から永遠の命を
もらって地球を復活させる責務を負う。死ねない
ということはすなわち時間を止められたわけで、
それは成長を禁じられたに等しい。アトムと同じ
である。そんな彼は当初は人工的に生命を作ろう
とするが全て失敗し、後はただ地球の動静を見守
り、進化を待つことに専念した。そして30億年
後、文明誕生を見届けることになる。
　この物語から手塚の「成長観」を見出すことが
できないだろうか。それはやや大げさに言えば、
運命を受け入れられるようになることだったので
ある。たとえ不満や怒りや絶望があったとして
も、今目の前にある状況、自分が置かれた立場を
引き受けること、その寛容さや忍耐が人を大人へ
と成長させると言ったらよいだろうか。手塚自身
がそうであった。彼は自らが抱えたジレンマを解
決したわけではない。あの鉄腕アトムにしても、
テレビアニメ版では成長を禁じられた身体のまま
何も変化することなく「死」を迎えてしまう（大
塚、2001：32-33）。リアリズム的でない絵で現実

（成長と死）をどのように描けばいいのかという

手塚の命題はそう簡単に答えが出るものではなか
ったのである。しかし彼はその運命を引き受け
た。自分と同じジレンマを抱えたキャラクターを
作り続けたのがその証拠だ。そして『火の鳥』に
おいて、ついにどう描けばいいかについて一つの
答えにたどり着いた。ただ待つだけの絵だったと
しても、その人物が運命を受け入れそれに耐えよ
うとしているというような背景があれば、それは
立派に「成長」を描いていることになるのであ
る。

結論～もう一つの観光に向けて～

　以上、村上春樹、宮崎駿、手塚治虫の作品を分
析し、その「脱成長物語」ぶりを明らかにしてき
た。村上の小説では主人公たちは誰も成長を実現
できない。宮崎アニメに登場する主人公は試練を
乗り越えても成長を否定される。手塚漫画のキャ
ラクターに至っては、あらかじめ成長できない体
を与えられていた。着目すべきなのは、彼らのこ
うした「脱成長物語」がこの国はもちろん、諸外
国でも一貫して大きな支持を集め続けてきたこと
だ。当然、彼らの物語の背景にある「成長観」が
多くの人々を惹きつける理由の一つだったはず
だ21）。とすれば、それを取り入れた観光も一定の
評価を得られるのではないだろうか。
　改めて彼らの成長観を整理すると、村上のそれ
は「成果など気にせず、目の前にある課題につい
て考えることを楽しめばいい」というものであっ
た。宮崎は「成長の仕方は人それぞれであるべ
き」と考え、手塚は「自分が置かれた状況を引き
受けること」それ自体を成長の証と見なした。こ
うした成長観が具体的な形になった「観光」の事
例を最後に紹介したい。それは私自身も加わる地
域振興団体が運営している施設を舞台にした活動
である。
　この施設は広島市郊外の山間に広がる過疎集落
にある22）。空き家になっていた一軒の農家を市の
助成金で改修し、今年（2021年）開業した。そこ
での主な活動は、有料での部屋の貸し出しであ
る。ターゲットは広島市内の家族や友人のグルー
プ、高校生や大学生のゼミやサークルで、屋内を
自由に活用してもらう。そこを拠点に地域の自然
環境に触れてもいいし、地元の人との交流や支援
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のためのプランを進めてもいい。もちろん地域と
関係なく自分たちのやりたいことをやるだけでも
全然構わない。何をするかをそれぞれで考え、自
由に楽しく過ごしてもらうための家なのである。
　上記の私たちの団体も同じ理念で動いている。
使われていない畑や田んぼを借り受け、現地の方
たちの助けを借りつつ農作業を行ったり、地元の
作物を使った料理講習会を開いたりしている。一
方でこの地域とは何も関係ないものづくりの催し
なども行う。要するに、地域と「ゆるく」つなが
りつつ、自分たちが楽しく過ごせる活動を企画
し、実施しているのである。市内から一時間ほど
の田舎を訪れ、牧歌的な自然の下、できることや
やりたいことを考えて過ごす。もちろん活動させ
てもらっているこの地域の振興は常に念頭にあ
る。農泊の計画を立てたり特産品の開発を話し合
ったりしたこともあるし、上記の貸し出し施設を
使い、お年寄りへ弁当を配送するプランなども考
えている。とはいえ急いではいない。こういう試
みは私たち素人には簡単なことではないし、今の
ままで暮らしが成り立っている地域の人々にとっ
て、よそ者による地域振興はときに煩わしいもの
になるからだ。
　ささやかな距離を移動して集まり、オリジナル
な活動を楽しみながら、そこに住む人々への貢献
も忘れることはない。この営みには三人の作家た
ちによる成長観が確かに内包されている23）。私は
これを「もう一つの観光」と呼びたい。成長至上
主義に飲み込まれないために、こうした活動もま
た「観光」であると認知されることを願うから
だ。この地域で上記施設の利用者を募り始めたの
は、それを期待してのことでもあったのである。
　本稿では地域活動を「もう一つの観光」として
提案したが、もちろんもっと敷衍することもでき
る。散歩の途中で出会う景色、近所の寺社や史
跡、あるいはそれこそ家の窓から望む空の色でも
いい。目を引き心を動かすものは身近にきっとあ
る。知性と感性を使ってそれを見つけ、自分だけ
の宝物にする。そしてそんな小さな喜びも人生に
欠かせないものとして受け入れる。こんな「観
光」もありなのではないか。そこにはあの作家た
ちが示した「思索性・個別性・寛容性」という成
長観が間違いなく備わっているのだから。

註

１. 本文中の記述は下記タイトルの動画の投稿者自身
の経験である。『「星のや京都」に宿泊しました』

（https://www.youtube.com/watch?v=p2ISI7fGW24）
２. 童話作家の立原えりかはその理由について次のよ

うに述べている。不遇な生涯を送ったアンデルセ
ンはいつも「もっと幸福になりたい」という望み
を持ち続け、その気持ちを彼が創る主人公に重ね
ていた。そしてこんな願いは誰もが抱いているも
のだ。だからこそ彼の童話は世界中の人から愛さ
れた（立原、1990：93）。必ず主人公の「生まれ変
わり」で終わる通過儀礼の図式は、アンデルセン
はもとより多くの人の願望を本人に代わって満た
してくれる。そんないわば代償行為として、この
図式を宿した作品が書かれ読まれ続けてきたとい
うわけだ。 
また、ジャーナリストのデレク・トンプソンによ
れば、そもそも人はなじみがあるものを好むとい
う。「接触効果」である。試練とその克服を日々強
いられていれば、当然通過儀礼はなじみ深いもの
になる。そういう人は恐らく多いため、その図式
を下敷きにした物語が広く共感されるという解釈
も成り立つだろう（トンプソン、2018：42）。

３. 東によれば、クックは政治的に対立していたスコ
ットランドへの訪問や貴族の邸宅の見学なども事
業化したという。そもそも彼のツアー企画は労働
者を禁酒運動大会に参加させるものから始まって
いる。ここからも大衆観光が見聞を広めたり道徳
意識を高めたりという、まさに「啓蒙」活動の一
環だったことがうかがわれる（東、2017：25）。

４. ダークツーリズムは戦争や災害に関わる場所や遺
構を訪ねる観光、ピースツーリズムは「広島市公
式HP」によると、広島市による造語で「市内にあ
る主要な平和関連施設などを巡ることで、平和と
は何かを考え、思いを巡らせ」る観光である。コ
ンテンツツーリズムとは、映画やドラマ、アニメ
などの舞台となった土地を訪ねる観光であり、地
域振興に寄与するところも大きいため近年地方自
治体が力を注いでいる。

５. こうしたレジャーとしての観光は友人との旅行や
社員旅行、あるいは家族旅行や卒業旅行として実
施されることが多い。そこには「気晴らし」に加
えて「親睦」の要素もある。友情、会社への帰属
意識、家族の絆といったものがこの旅行で深まる
ことも大切な目的なのである。こうした変化もま
た「成長」と呼んでもいいであろう。また卒業旅
行について言えば、今や学生から社会人へ生まれ
変わるための節目の儀式になっているように思え
る。その意味で文字通りの通過儀礼なのである。

６. 本文中ですぐ後に触れる斎藤は、第二次大戦後の
急激な経済成長とそれによる環境負荷の増大は、
今まさに「大加速時代」を迎えていると述べる

（斎藤、2021：24）。例えば人類がこれまで使用し
た化石燃料の約半分は1989年の冷戦終結以降のも
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のだという（斎藤、前掲書：39）。
７. ここでいう「外部」とは、経済のグローバル化で

被害を受ける地域や国、そこの住民のことである。
『人新世の「資本論」』で、斎藤はそう言った存在
のことを「グローバル・サウス」と呼び、豊かさ
を享受する先進国（グローバル・ノース）と区別
している。もちろんかつての「南北問題」という
国際的な課題の枠組からの借用である。

８.「グローバル・サウス」で頻発する原油の流出事故、
熱帯雨林での火災、ダムの決壊事故などが引き起
こす生態環境へのダメージなどが、この生活条件
の悪化の一例である。これらは、経済成長のため
にコスト削減を何より重視する政府や企業が対策
をとらず放置してきた結果だという（斎藤、2021：
26-27）。もちろん労働の現場も成長の犠牲になっ
ている。例えばファストファッション産業を支え
るのは綿花栽培の農家や縫製を担う労働者である。
綿花については農薬に強い、遺伝子組み換え品種
が導入されているので、農家は高額な種子や化学
肥料の購入を強いられている。また、縫製労働者は
低賃金の上に事故の起きやすい劣悪な条件で働く
ことを余儀なくされている（斎藤、前掲書:28-29）。

９. 東日本大震災後、原発の稼働についてはより慎重
な判断が求められるようになったが、火力発電所
に頼ると電力価格が上がり製造コストがかさむ。
そこで「国際競争に勝つため原発再稼働を認めよ、
もし認めないなら生産拠点を海外に移す。そうな
ると雇用も税収も失うことになるがそれでもいい
のか」と政府を恫喝した企業があった（内田、
2013）。

10. いわゆる絵本からも通過儀礼を見つけることがで
きる。例えば人気絵本作家の五味太郎による『き
いろいのはちょうちょ』では、男の子が蝶を求め
てあちこちさまよい、様々な小さくて黄色いもの
を蝶と勘違いし続けたあげく、最後に黄色いから
といってそれが必ずしも蝶であるわけではないと
悟る。彼は苦労の末に一つの学びを得たわけで、
ここにはまさに試練と成長がある。 
長くベストセラーとなっている『ぐりとぐら』も
同様である。このシリーズの中に『えんそく』と
いう作品があるが、これはぐりとぐらがピクニッ
クに出かけ、見つけた紐をどんどんたどっていく
と熊に出会って友達になるというストーリーだ。
まさに旅と出会いを経て世界が広がるという成長
の物語である。また、意外かもしれないがエリッ
ク＝カールの名作『はらぺこあおむし』も挙げて
おきたい。卵から離れ、食べ物を探し歩きながら
何もかも食べ尽くし、おなかを壊した末にきれい
な蝶に生まれ変わるというあらすじは、通過儀礼
そのままである。このように、私たちが読み、ま
た子供に読み聞かせてきた物語は、どんなジャン
ルであれ通過儀礼を下敷きに書かれているものが
多い。 
またよく知られているが、『週刊少年ジャンプ』に
連載される漫画は必ず「努力」「友情」「勝利」と
いう三つのキーワードを含まなければならない。

そうすると、「主人公が試練に見舞われ、仲間に助
けられながら努力を重ねて成長し、ついには敵や
ライバルに勝利する」というストーリーにどうし
てもなってしまう。通過儀礼の図式を必然的に踏
襲することになるのである。そして、註2でも紹介
した、人はなじみ深いものを好むという「接触効
果」を意識すれば、映画やアニメ作品もこのパタ
ーンを取り入れざるを得ないだろう。こうしてあ
らゆるジャンルで「成長物語」が頻出することに
なるのである。

11. 村上は『走ることについて語るときに僕の語るこ
と』という著作の中で、長年続けているランニン
グから、小説家として活躍し続ける上でいかに数
多くのヒントを得たかを詳細に述べている。

12.『ねじまき鳥クロニクル』や『羊をめぐる冒険』な
どの長編小説では何の理由も示されず主人公の妻
が家出するところからストーリーが始まる。『海辺
のカフカ』ではジョニー・ウオーカーやカーネル・
サンダースがなぜかそのままの出で立ちで劇中に
登場する。ところがその背景も理由も最後まで示
されることはない。

13. 上の註12に挙げた『ねじまき鳥クロニクル』『羊を
めぐる冒険』では、どちらも出ていった妻は帰っ
てこない。『海辺のカフカ』では、主人公の少年が
失踪した母との再会を心から願うものの、それは
ついにかなえられずに終わる。

14.『ねじまき鳥クロニクル』第2部の中には、主人公
オカダ・トオルがプールに浮かびながらこんな風
に思索にふける描写がある。「ロールシャッハ・テ
ストを受けるときのように、僕は眼を細めてその
あざの形の中に何かしら意味のようなものを読み
取ろうと試みる。でもそれは形でありながら形で
はなく、何かでありながら何でもない。その形を
じっと見つめていると、僕は自分というものの存
在にだんだん自信が持てなくなってくる｡ ･･･（中
略）･･･大丈夫、間違いない。間違いなく僕はここ
にいる。ここは区営プールでありながら井戸の底
であり、僕は日蝕でありながら日蝕でないものを
目撃しているのだ。」（村上､ 2012b：422、中略は
筆者）。

 この作品では「井戸」がキーワードになっており、
オカダはそこにしばしば潜り込んで黙想を重ねる。
地下に行くことや水に潜ることは、ユング心理学
では無意識の世界を探検することの象徴だ（秋山、
1986：170）。ということは、井戸に下りることを
好むオカダは、暗示に満ちた様々なシンボルを解
釈する精神分析家をモチーフに造形されたと言え
よう。彼は、考え、意味を発見していくことに没
頭するよう、作者によって始めから宿命づけられ
ていたのである。「考えること」「学ぶこと」が

「生き残る」ために何より大切なことだという村上
の思想がここからも伝わってくる。

15. 他の作品でも同様だ。登場人物たちは皆、偶然出
会った人物や出来事に刺激されたり翻弄されたり
しながら、そこから何らかの意味を読み取ろうと
努力する。最初から最後までただひたすらそれを
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繰り返すのである。恐らくこの営み自体が彼らに
とって愉悦なのだろう。

16. アメリカ映画でよく見られる「敵を倒してヒーロ
ーになる」というストーリーは、「戦いに勝つこと
が可能な者」だけがたどれる道筋である。誰もが
そうした可能性はそれなりに秘めているのだろう
が、その可能性を開花させる環境にいられている
かどうかは全く別の話である。恵まれた者にしか
当てはまらない成長の仕方を否定し、一人一人の
状況に応じた成長の内容やペースがあるというこ
とを示したからこそ、日本のみならず世界の多く
の国々で『千と千尋の神隠し』が受け入れられた
のかもしれない（加藤、2017：187）。

17. 具体的にこんな例を挙げて手塚は自身の絵の「記
号性」を説明している。「僕の画っていうのは、驚
くと目がまるくなるし、怒ると必ずヒゲオヤジみ
たいに目のところにシワが寄るし、顔がとびだす
し。･･･（中略）･･･僕の作品にはいろんなキャラ
が出てくるようだけど、あれはみんなパターン化
しちゃってるんですよ。悪いキャラとか、目の大
きいキャラとか。美人とか美男子なんてみんな同
じ顔になっちゃう。ただ髪だけが違ってね。その
髪型もよく見れば別のキャラからとってきたもの
だったり（大塚、2008：33-34、中略は筆者）。

18. 漫画の中ではめったなことで登場人物は死なない、
傷つくこともない。そういうストーリーだからと
いうこととは別に、漫画は出来合いの記号を使う
ことによって、身体の損傷をいくらでも茶化して
描くことができるからでもある。例えば爆弾が破
裂したならそこにいたキャラクターを例えばすす
だらけの顔にしたり腕や手に包帯を巻いたり、あ
るいはその頭の上にくるくると渦巻きを書き込ん
だりでもいい。それだけでダメージを十分に表す
ことができる。そういった記号を駆使した表現が
漫画というものの「約束事」である以上、リアル
な死やケガを描くのは難しいということになる

（大塚､ 2001：24-25）。
19. 周囲から成長を望まれ、本人もそれに応えようと

する心を持ちながらも与えられた身体がその成長
を許さないというアトムが抱えたジレンマは、形
を変えて他の手塚作品の登場人物に継承されてい
った。例えば心が男性なのに身体は女性という

『リボンの騎士』の主人公、人間の心を持っている
のに体はウサギという手塚の初期作品に何度も登
場するキャラクターなどがそうで、どれも内面と
外面が矛盾することによる葛藤の中に生きている。
自分の思い通りに生きて成長していきたいのにそ
れが許されない、これが手塚キャラクターの本質
であると大塚は述べている（大塚、2008：129）。

20.『火の鳥』は1954年から1988年の間、断続的に執筆
された長編連作漫画であり、しばしば手塚のライ
フワークと呼ばれる。そこに登場する火の鳥の生
き血を飲むと永遠の命が得られるという設定だが、
それはつまり永遠の生という固定された時間、言
い換えれば成長のない世界に閉じ込められること
でもある。そう考えれば『火の鳥』もまた「脱成

長物語」であった。
21. 註16でも述べたが、社会的に賞賛されるような人

物へと「成長」できる環境に恵まれた者などごく
少数にすぎない。加藤はこうした幸運を持ちえな
い大半の人々を「敗者」と呼び、例えば『千と千
尋の神隠し』はこの敗者たちの目線（加藤はこれ
を「敗者の想像力」と名付ける）から描いた作品
であると解釈した（加藤、2017：187）。

22. この集落は広島市安佐北区安佐町の小河内地区で
ある。約200世帯、400人ほどが暮らす（2015年時
点）。この集落では高齢化が進み、人口も年々減少
して空き家が増える一方である。ほぼすべての世
帯が農家だが耕作放棄地も多く、小学校も数年前
に廃校となった。社会インフラも郵便局と集会所
しか残っておらず、自治会や婦人会、社会福祉協
議会、さらに定年でUターンしてきた人たちによ
るNPOなどが協力し合って地域社会の暮らしを支
えているような状況である。ただ風光明媚な自然
があり、規模が大きく整然とした棚田も見応えが
ある。そこでエコツーリズムや田舎暮らし体験の
イベントなども実施してきた。私たちの団体もそ
うしたイベントの参加経験者によって立ち上げら
れている。

23. この私たちの活動を理論的に意義付けるために、
私は本稿で物語論を展開したと言ってもいい。
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